|
326#
發(fā)表于 2014-5-28 19:09:01|來自:中國安徽安慶
|
只看該作者
| 來自安徽
轉(zhuǎn)載:為了趕在新政之前“睡著棺木死去”
新京報(bào)首席記者 陳杰
安徽省安慶市在極短的時(shí)間里強(qiáng)力推行火葬,收繳砸毀大量壽材。一些老人,為了能趕在6月1日新政之前“睡著棺木死去”,于是紛紛以喝農(nóng)藥、上吊、投井、割喉等方式自殺。2014年5月24日,我們在安慶市桐城縣的三個(gè)村子,采訪了7個(gè)自殺的案例。
桐城縣呂亭鎮(zhèn)陡崗村姚遠(yuǎn)所,是第一個(gè)接受我們采訪的村民,他說,人都死了,我告訴你們這些有什么用呢?不過,你們從北京來,這么大老遠(yuǎn)的來我家,我不能不跟你們講,不然我心里過意不去,再說,我母親死了,沒有任何政府的人來過問過,你們是外頭唯一來過問這個(gè)事的,你們也算是政府機(jī)構(gòu)的吧?我心理安慰了好多。如今,疼我的老母親沒了(說這話時(shí),姚遠(yuǎn)所伸出右手使勁的拍著自己的心窩),她身體好得很,在家里給我女兒帶孩子,做做飯,還種有菜園,真不該走。這事我也不怪政府,就是覺得是下面的干部把經(jīng)念歪了,事情做得太急。他接著說:電視上報(bào)道,習(xí)總書記說過“一切為了人民”,我們聽了歡喜得不得了,還跟老母親說過,讓她相信政府。可事情怎么會是這個(gè)結(jié)果呢?
呂亭鎮(zhèn)呂亭村84歲的施學(xué)文說自己懂風(fēng)水,幾年前就在二十里遠(yuǎn)的山上給自己找了塊墳地,還找了個(gè)比自己年輕多的好朋友去看過那個(gè)地方,他說孩子們都在外打工,老婆身體不好,只能找朋友來幫忙,將來自己死了,讓朋友引著出殯隊(duì)伍去那里把自己埋下去。他說,壽材早就準(zhǔn)備好,希望自己死的時(shí)候能有個(gè)好“家”住著?墒菐滋烨,他的壽材,也就是死后的“家”沒了,那天,鎮(zhèn)鄉(xiāng)的領(lǐng)導(dǎo)帶著警察和工人,到他家,告訴他必須把壽材交出來,不然就是違抗法律,他沒敢違抗,在一旁哭著,看著工人用大鐵錘把棺材敲得四分五裂。他說,你們采訪我的事情有什么用?能讓政府給我們些補(bǔ)償嗎?他說,錢太難掙,這么些年才攢夠幾千塊錢,置辦了這幅棺木,棺木沒了,將來火葬和買墓地那么貴,怎么死得起?我們走的時(shí)候,他說,政策就是法律,他不敢違抗。
呂亭鎮(zhèn)陡崗村68歲的柳少蓮是投自家廚房里的水井自殺的,我們到她家卻是大門緊閉,里面沒有人,我們就走到隔著院墻的人家去探問,碰巧遇到柳少蓮的丈夫的妹妹58歲的陳月改,快到中午,陳月改正再摘菜,準(zhǔn)備給家人做午飯,她開始不愿意接受采訪,說家里人等著她做飯。不過,見我們迫切,猶豫了會兒,說“等一下”,接著從屋里拿出兩把鑰匙,說,這是我嫂子家的鑰匙,嫂子下葬后,哥哥被女兒接走了,我?guī)透绺缈撮T,現(xiàn)在,我?guī)銈內(nèi)ニ覐N房看當(dāng)時(shí)她自殺的現(xiàn)場。陳月改說,嫂子是村里有名的媒婆,說十個(gè)有九個(gè)成,性格開朗,投井的時(shí)候,井邊留著一雙毛線拖鞋,尸體撈上來,穿的是平時(shí)做飯的衣服,她說,嫂子自殺前不久還來過家里,還借用的東西,除了比平時(shí)話少外,沒什么異常,不料,就這么匆忙走了。陳月改說,過完頭七后,鎮(zhèn)里又上門把她哥哥的棺木砸碎了。陳月改說,你們好好報(bào)道下這個(gè)事情,政府推行火葬我們支持,不過,得給老人心理準(zhǔn)備時(shí)間,你們也呼吁下,別讓其他老人再跟著自殺了。
呂亭鎮(zhèn)28歲的小鄭(按個(gè)人意愿化名)當(dāng)過兵,現(xiàn)在做包工頭,他的84歲的奶奶懸梁自殺,他說,我們家族四代同堂,幾十號人,平時(shí)老人有個(gè)小病,家里都操心的不得了,他說,你看老人慈眉善目,特別疼我們,這么走了,家里人難以接受。他說,老人死了,我們也沒什么辦法,雖然家里人多,但,一個(gè)家庭勢單力薄,哪有能力去維權(quán)。我們詢問他負(fù)責(zé)帶人砸棺材的村支書叫什么,家在哪里,他說,我不方便告訴你,我可以開車帶你路過,給你指下位置,然后把車開到遠(yuǎn)處你再下,你下車后,走到附近,裝著問問旁邊的人,不要讓人懷疑是我指的路,要是書記知道是我?guī)в浾哒宜,他秋后算帳怎么辦?要是他說我對抗政府命令,來報(bào)復(fù)我,我就麻煩了。他想了想,最后補(bǔ)充到:也不能怪村干部,平時(shí)他們?nèi)艘餐玫,他們也是?zhí)行上面的命令才這么做的。
在我們采訪的7個(gè)自殺老人中,大關(guān)鎮(zhèn)旵沖村87歲的潘秀英是唯一救活過來的,不過她已經(jīng)大腦嚴(yán)重受損,近乎癡呆。為了能睡棺木安葬,她四次喝農(nóng)藥自殺,后被搶救過來,負(fù)責(zé)搶救她的村醫(yī)生說,最嚴(yán)重的一次老人吐了大約2公斤血。老人的鄰居說,平常老人非常愛竄門,特別能聊。我們站在潘秀英女兒家院子里,聽她女兒講述事情的過程,潘秀英緩慢的從客廳的凳子上挪到門口,然后倚靠在門上一言不發(fā)的站了半個(gè)多小時(shí),我征得她女兒的同意靠近拍攝,老人像個(gè)雕塑,呆呆的望著遠(yuǎn)處,似乎沒感覺到我的存在。女兒說,老人一心尋死,想著法子找來農(nóng)藥喝,現(xiàn)在,她放棄打工,整天守著老人。
今天,在拍攝84歲老人鄭世芳出殯,老人的兩個(gè)女兒和三個(gè)兒媳婦突然跑到我的跟前跪下,十只手,有的拽著我的手,有的拽著我的腿,哭泣著說“為我們做主!蔽翌D時(shí)覺得周身的無力,心里一陣陣麻木和悲涼。
在冰冷的制度面前,在冰凍的集體面前,我知道新聞實(shí)質(zhì)上改變不了什么,況且,我們作為新聞人,距離我們所在這個(gè)職業(yè)的應(yīng)有的尊嚴(yán)太遠(yuǎn)。
有的時(shí)候我實(shí)在無力,但,我不能放任自己不去記錄,我記錄下的,是泣血的歷史。
我相信,人的偉大,是其覺醒的本能。
|
|