無(wú)辜女孩身份證遺失被通緝2年羈押11天

aiayuan520

　她是一個(gè)卑微的打工者，老老實(shí)實(shí)過(guò)活，卻因丟失一張身份證而遭致無(wú)妄之災(zāi)，11天內(nèi)輾轉(zhuǎn)兩地警局，被訊問(wèn)，被羈押，被移送。能還原的，是她的經(jīng)歷，難描摹的，是她內(nèi)心的驚恐、無(wú)助，以及將影響她未來(lái)日子的陰影——

　　她是一個(gè)卑微的打工者，老老實(shí)實(shí)過(guò)活，卻因丟失一張身份證而遭致無(wú)妄之災(zāi)，11天內(nèi)輾轉(zhuǎn)兩地警局，被訊問(wèn)，被羈押，被移送。能還原的，是她的經(jīng)歷，難描摹的，是她內(nèi)心的驚恐、無(wú)助，以及將影響她未來(lái)日子的陰影——
　　7月16日晚，當(dāng)廣州市越秀區(qū)警方將林貝欣抓獲時(shí)，這個(gè)19歲的女孩并不知道自己已經(jīng)被通緝了兩年。
　　有朋友拿著她的身份證在網(wǎng)吧登記上網(wǎng)后，警方發(fā)現(xiàn)，此身份證的主人正是浙江省義烏市警方追捕的犯罪嫌疑人。
　　接到警察要她到派出所走一趟的電話時(shí)，林貝欣對(duì)朋友充滿埋怨。在廣州打工3年，她從未與警察打過(guò)交道，也不認(rèn)識(shí)到幾百米外的派出所的路。為此，她揣上100元錢(qián)，叫上自己的妹妹和表弟，打出租車(chē)前往派出所，想著把朋友贖出來(lái)完事。
　　事情的發(fā)展完全出乎她的意料。警察告訴她，早在2008年，她就因涉嫌盜竊罪，被義烏警方網(wǎng)上通緝。林貝欣一再申辯，她從未到過(guò)義烏，也沒(méi)有參與過(guò)盜竊，可沒(méi)人相信她。警察將其“雙手銬在背后”，送到看守所，并于第二天告知了義烏警方。在與警察的對(duì)答中，她隱約知道，自己之所以涉案，與以前丟失的一張身份證有關(guān)。
　　在被送進(jìn)看守所之前，這個(gè)女孩身上的所有飾物、手機(jī)甚至拖鞋，都被要求由家屬帶回家。踏進(jìn)監(jiān)室時(shí)，一名女警還要求她把身上的黑色褲子脫下來(lái)，“說(shuō)要檢查一下”。當(dāng)天晚上，林貝欣下身只穿著一條內(nèi)褲，在看守所待了一夜。 “我很害怕。我在電視上看過(guò)，里面的人會(huì)欺負(fù)新來(lái)的。我不知道她們會(huì)對(duì)我做什么。”林貝欣回憶說(shuō)。她雙手按著床沿坐在床邊，低著頭，長(zhǎng)發(fā)遮住了臉。經(jīng)歷過(guò)這件事后，凡來(lái)陌生人，她都不敢直視對(duì)方的眼睛。間或她扭頭捋一下頭發(fā)，頭也不抬起。
　　那一夜，她躺在一個(gè)空鋪位上，幾乎未合眼。第二天一早，她在鈴聲中起床。20多個(gè)人盯著她，但并沒(méi)做什么。里面的“班長(zhǎng)”給了她一套牙具、一雙拖鞋和一個(gè)漏水的塑料飯盒。褲子也還了回來(lái)，不過(guò)褲子上的金屬拉鏈和紐扣全部被剪掉。其后的幾天，她的褲子一直沒(méi)法系，隨時(shí)得用手拽著。
　　吃過(guò)腐竹皮熬的粥后，“班長(zhǎng)”安排她打掃衛(wèi)生間。每次飯后，等大家洗完飯盒，她都要將衛(wèi)生間打掃一遍�！斑@是里面的規(guī)矩，每個(gè)新來(lái)的人都要打掃廁所，直到有新人進(jìn)來(lái)。”
　　那幾天沒(méi)有新人進(jìn)來(lái)，這份“工作”就一直由她做。
　　在看守所的大部分時(shí)間，她都坐在鋪位上發(fā)呆。即使是活動(dòng)時(shí)間，她也幾乎不離開(kāi)鋪位。褲子沒(méi)法系，活動(dòng)也不方便。對(duì)面墻上有個(gè)很小的窗戶，白天晚上她都要看。可是白天她看不到太陽(yáng)，晚上看不到星星和月亮。房頂上的兩個(gè)大吊扇不停地旋轉(zhuǎn)，她感覺(jué)自己也在暈眩。她盼著家人來(lái)看她，盼著義烏的警察趕快過(guò)來(lái)，問(wèn)清楚了，好放她出去。
　　與此同時(shí)，她的家人也開(kāi)始四處找她。2007年初，在家中排行老三的林貝欣跟著大她兩歲的二姐林龍騰從陸豐老家到廣州打工。后來(lái)，兩個(gè)妹妹也到此討生活。她們租住在廣州市越秀區(qū)一個(gè)不足20平方米的小屋里。
　　7月17日凌晨，林貝欣的妹妹和表弟帶著她的東西回到租住的小屋后，林龍騰感覺(jué)事態(tài)嚴(yán)重。她反復(fù)問(wèn)究竟發(fā)生了什么，但妹妹和表弟只知道警察說(shuō)林貝欣因身份證的事，要被帶到看守所，他們還記得看守所的名字。這一夜，林龍騰同樣未眠。
　　一早起來(lái)，這個(gè)21歲的打工妹準(zhǔn)備去派出所打聽(tīng)情況。出門(mén)后，她才想起那天是星期六，隨即又折回家�！拔蚁胍苍S很快就會(huì)放出來(lái)�！�
　　當(dāng)天，林龍騰打電話告知遠(yuǎn)在300多公里外老家的母親，叮囑母親一定要去派出所找到林貝欣補(bǔ)辦身份證的記錄，并開(kāi)出證明。“我妹妹以前丟過(guò)身份證，我想一定和這有關(guān)系�！彼鲩T(mén)打工已有5年，有些社會(huì)經(jīng)驗(yàn)。同時(shí)，她還找到妹妹以前打工的公司，開(kāi)了一份妹妹一直在公司上班的證明。
　　星期一終于到了。林龍騰又想，再等等吧，也許警察會(huì)放人。上午過(guò)去，還是沒(méi)有妹妹的任何消息。她坐不住了，打車(chē)去找看守所。司機(jī)也不熟悉路，邊走邊問(wèn)，一路上發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)看守所，但林貝欣都不在里面。花了300多元路費(fèi)后，她無(wú)功而返。
　　第二天，林龍騰租了一輛載貨的面包車(chē)?yán)^續(xù)尋找，終于找到了林貝欣所在的看守所。她想給妹妹留下一套換洗衣服和一些日用品，可是看守所的人說(shuō)，林貝欣很快就會(huì)轉(zhuǎn)走，她最終未能留下東西。
　　“總算找著人了�！彼龑捨孔约�。
　　7月21日上午，林龍騰與從陸豐老家趕來(lái)的奶奶和母親一道去了帶走林貝欣的派出所，交給警察兩份證明。警察告訴她們，他們只是協(xié)助義烏警方辦案，“放不放人是義烏的事”。她們央求警察，希望能見(jiàn)林貝欣一面，但未獲同意。
　　71歲的奶奶和50歲的母親當(dāng)場(chǎng)雙雙跪下�！皝�(lái)來(lái)往往七八個(gè)警察，沒(méi)有一個(gè)扶她們起來(lái)�！绷铸堯v回憶當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。
　　20多分鐘后，林龍騰扶起奶奶和母親，失望地離開(kāi)派出所。在看守所內(nèi)的林貝欣并不知道家人做了哪些努力，她甚至還抱怨家里人不管自己。里面的人告訴她，可以給家人寫(xiě)明信片。22日早晨，這個(gè)女孩想著上午一定向“班長(zhǎng)”要一張明信片，好告訴家里她在哪兒。
　　這個(gè)上午，義烏警方終于來(lái)了3男一女4名警察。其中一人給林貝欣戴上手銬，讓她坐在警車(chē)后座的中間，開(kāi)始了10多個(gè)小時(shí)的旅程。然而義烏市公安局政治處的一名警官否認(rèn)了這一說(shuō)法。他表示，當(dāng)時(shí)是由一名女警坐火車(chē)將林貝欣帶到義烏的。但林貝欣堅(jiān)持自己的說(shuō)法。至于為何5天后，義烏警方才赴廣州帶人，這名警官表示不太了解詳情。
　　“路上吃飯上廁所，他們都不給我解開(kāi)手銬，也不給我遮住點(diǎn)。好多人都看到我了，我感到很丟臉�！绷重愋莱槠f(shuō)。
　　讓19歲女孩感覺(jué)更要命的是，因?yàn)檠澴記](méi)有拉鏈和紐扣，她又坐在兩名男警之間，還得時(shí)時(shí)防備著走光。
　　到達(dá)義烏時(shí)，已經(jīng)是23日凌晨。警察打開(kāi)她的手銬，將她帶到一個(gè)房間做筆錄。直到此時(shí)，林貝欣才知道，自己2007年7月丟失的身份證，被竊賊用來(lái)開(kāi)房。這些竊賊被當(dāng)?shù)鼐阶カ@后，指證林貝欣是盜竊團(tuán)伙中的一員，涉案金額5000元。當(dāng)?shù)鼐礁鶕?jù)這些口供，在網(wǎng)上對(duì)她發(fā)出通緝令。
　　她在這個(gè)房間一直待到下午。警察進(jìn)進(jìn)出出，時(shí)而會(huì)問(wèn)她一句“犯什么事”。這個(gè)身高1.6米、面容清秀的長(zhǎng)發(fā)女孩只得低下頭，一句話也不說(shuō)。在她的聯(lián)想中，別人一定認(rèn)為她做了“見(jiàn)不得人的臟事”。
　　下午5點(diǎn)多，她央求警察，希望能給家里打個(gè)電話。警察同意了。在被帶走一周后，她終于與二姐林龍騰通了電話。晚上，她沒(méi)有被羈押在看守所，而是被安排到一家賓館，不用戴手銬，只是有兩名女警看守。此時(shí)，警方根據(jù)調(diào)查，初步判定林貝欣沒(méi)有作案嫌疑。
　　接下來(lái)的幾天，警察兩次到她住的房間。“一次好像是詢問(wèn)，另一次好像是簽什么字�！绷重愋勒f(shuō)，“我的腦子很亂，什么都記不住了。”
　　26日，負(fù)責(zé)看守的一名女警告訴她，很快就能回家了，問(wèn)她有什么要求。林貝欣提出能不能買(mǎi)一身衣服。在賓館住下后，她終于找到一根繩子，褲子能系上了。但沒(méi)有換洗衣物，晚上她只好用浴巾裹住自己洗衣服。
　　在女警的陪同下，林貝欣上街選了一件粉色T恤、一條深藍(lán)色牛仔褲和一雙黑色的休閑布鞋。花了大概200多元，警察付的�；氐劫e館，她馬上把身上的衣服換下來(lái)扔掉，“太不吉利了”。
　　次日，警察送來(lái)一個(gè)“功能最簡(jiǎn)單”的諾基亞手機(jī)和2000元補(bǔ)償金。林貝欣收下了手機(jī)和100元零用錢(qián)，拒絕了那2000元。同時(shí)給她的還有3張紙，分別是《監(jiān)視居住決定書(shū)》、《解除監(jiān)視居住決定書(shū)》和《撤銷(xiāo)案件決定書(shū)》。在最后一份文件中，警方查明她“沒(méi)有犯罪事實(shí)”。
　　警察向她道歉，并告訴她，如果她不滿，可以申請(qǐng)國(guó)家賠償�！八麄兿Ｍ也灰顾麄�，說(shuō)指證我的人才最可恨。”林貝欣說(shuō)。
　　當(dāng)晚送她到機(jī)場(chǎng)的路上，警察一個(gè)勁兒解釋，希望她諒解。一名警察把她送上飛機(jī)時(shí)，林貝欣觀察到，有一個(gè)人拿著攝像機(jī)，一直在給她錄像。在廣州機(jī)場(chǎng)，林貝欣發(fā)現(xiàn)自己成了焦點(diǎn)人物。一直有閃光燈對(duì)著她閃，還有記者不停上來(lái)問(wèn)她各種問(wèn)題。她顧不了這些，抱住跑過(guò)來(lái)的妹妹痛哭。母親虛弱得走不動(dòng)路，被林龍騰攙著也過(guò)來(lái)了。看到母親，林貝欣又是一陣哭。
　　奶奶在樓下守候。7月28日零時(shí)15分，林貝欣出現(xiàn)在小區(qū)門(mén)口。奶奶順手拋出一個(gè)生雞蛋，“除穢氣”�；氐椒块g，她又親手給孫女剝了一個(gè)熟雞蛋。
　　重獲自由的林貝欣，回到廣州后幾乎不出家門(mén)，“怕別人說(shuō)三道四”。她拒絕見(jiàn)陌生人。記者來(lái)訪，她通常躺在床上，面朝墻，一句話也不說(shuō)。
　　“她性格本就內(nèi)向，平時(shí)下班回家后，就是看電視，很少說(shuō)話。發(fā)生這事，她一下子接受不了�！倍懔铸堯v說(shuō)。
　　盡管日子已進(jìn)入8月，但在一臺(tái)看不出什么牌子的14吋電視機(jī)上，一本肯德基送的臺(tái)歷還停留在7月。妹妹遭遇這件事的每一個(gè)重要日子，林龍騰都用圓珠筆在臺(tái)歷上標(biāo)出，總共7處。在7月的最后一天，她畫(huà)上了一個(gè)卡通頭像，遠(yuǎn)看起來(lái)，像是一張笑臉。
　　正是這一天，廣州律師溫小兵主動(dòng)找到了林貝欣，希望為其提供免費(fèi)法律援助。林家姐妹接受了這份援助。她們希望，通過(guò)律師的幫助，能讓義烏警方公開(kāi)道歉，賠償精神損失撫慰金，同時(shí)提出國(guó)家賠償。 “算下來(lái)，林貝欣只能拿到1500多元的國(guó)家賠償金。對(duì)一個(gè)女孩子造成這么大的傷害，這點(diǎn)錢(qián)能彌補(bǔ)什么？”溫小兵反問(wèn)道。
　　網(wǎng)絡(luò)上，有同樣丟過(guò)身份證的網(wǎng)友直呼：“我會(huì)不會(huì)成為下一個(gè)林貝欣？”這樣的擔(dān)憂并非沒(méi)有依據(jù)。據(jù)媒體報(bào)道，類(lèi)似案例已出現(xiàn)過(guò)不少。
　　林貝欣不知道這些。這個(gè)初二就輟學(xué)的女孩，現(xiàn)在正擔(dān)憂能不能找到工作。她家里姊妹7個(gè)，6女一男，最小的妹妹和弟弟都在讀書(shū)。父親在2008年因肝癌去世，家里還欠下一堆債。大姐已經(jīng)出嫁。家里的一切開(kāi)支，全指望著在廣州打工的4個(gè)姐妹每人每個(gè)月1000多元的工資。
　　“別人對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)的，哪個(gè)公司還會(huì)要我？”林貝欣說(shuō)急了，哭道