被困“鐵皮棺材”69年，僅靠嘴生活……世上最后的“鐵肺”人，如今怎么樣了？

zombie

益美傳媒（ID:YeeMedia） | 來(lái)源益美君 | 作者孟夏 |

將身體放進(jìn)一個(gè)巨大的機(jī)器中，連翻身都是奢侈，全身最大的運(yùn)動(dòng)，都只能靠嘴來(lái)完成。

這樣的生活，你可以堅(jiān)持多久？

對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，恐怕過(guò)上一天便已經(jīng)是極限。

而在保羅·亞歷山大的世界里，這就是他的全部人生。

過(guò)去的69年時(shí)間里，他受困于這臺(tái)笨重的機(jī)器，卻也在仰仗它，換取生存下去的資格。 01▼被“鐵肺”搶回的生命
上世紀(jì)五十年代，一場(chǎng)前所未有的瘟疫席卷美國(guó)。無(wú)數(shù)孩童因此中招，出現(xiàn)四肢癱瘓、發(fā)熱嘔吐、呼吸困難等癥狀，生命岌岌可危。釀成這一場(chǎng)慘劇的，是一種叫做脊髓灰質(zhì)炎的病癥。換言之，就是我們所熟知的小兒麻痹癥。

這種病癥的傳染性極強(qiáng)，僅憑空氣中的飛沫傳播，就足以讓許多孩子染病。 保羅·亞歷山大就是其中的一員。 1952年的一天，在外面玩耍的他突然感到身體不適，便立刻跑回家，在母親擔(dān)憂的眼神里，得到了悉心的照顧。

彼時(shí)的保羅還不知道，那一天會(huì)成為他人生里，最后一個(gè)直立行走的日子。接下來(lái)的五天時(shí)間，他的身體功能迅速衰竭，無(wú)法站立、無(wú)法開(kāi)口說(shuō)話，到后來(lái)甚至出現(xiàn)無(wú)法呼吸的現(xiàn)象。父母緊急將他送往醫(yī)院，得到的卻是醫(yī)師宣布的死亡通知。

所幸，命運(yùn)在最后的時(shí)刻為他留下了一道光。 片刻之后，另一位醫(yī)生走進(jìn)來(lái)，為他重新做了檢查，并對(duì)他實(shí)施了氣管切開(kāi)術(shù)。手術(shù)結(jié)束后，他和許多同樣患病的孩子一樣，被裝進(jìn)了一個(gè)冰冷的“鐵肺”里。

在那個(gè)醫(yī)療手段不足以治療小兒麻痹癥的年代，“鐵肺”是唯一可以幫助孩子們維持生命的儀器。 在使用的過(guò)程中，患者的整個(gè)身體都要被放進(jìn)這個(gè)連著氣泵的鐵盒子里，只有頭露在外面。氣泵釋放壓力時(shí)，空氣隨著氣壓流入身體；氣泵加壓時(shí)，體內(nèi)的氣體則被擠壓排出。周而復(fù)始，人體的呼吸機(jī)能就這樣依靠外力保持下來(lái)。

得益于鐵肺的幫助，保羅終于從死神手中搶回一條命。但在前方等待著他的，卻是和以前截然不同的生活。 不能離開(kāi)這臺(tái)笨重的機(jī)器，讓他幾乎告別了人生里的全部樂(lè)趣。 家長(zhǎng)們忌憚他的病癥，也讓他失去了和其他小伙伴相處的機(jī)會(huì)。

更為諷刺的是，在他患病后的幾個(gè)月，美國(guó)的Jonas Salk醫(yī)生便研發(fā)出了針對(duì)小兒麻痹癥的疫苗。 孩子們得以借助疫苗免除患病的風(fēng)險(xiǎn)，而保羅，則成為這個(gè)世界上最后一個(gè)身患小兒麻痹癥的"鐵肺"人。 在鋼鐵鑄就的牢籠里，他似乎注定要孤獨(dú)且無(wú)趣地走完這一生。
02▼像“青蛙”一樣呼吸
經(jīng)歷過(guò)肆意奔跑的快樂(lè)，再陷入到只能臥床的困境中，很多人應(yīng)該都會(huì)感到絕望。保羅卻沒(méi)有因此而放棄自己。身體不能動(dòng)，他便學(xué)會(huì)了用嘴來(lái)生活。讀書、畫畫、打字…… 凡是可以依靠銜住某樣工具來(lái)實(shí)現(xiàn)的動(dòng)作，他都可以獨(dú)立完成。 “我討厭只是躺在這里看電視�！�聊起自己當(dāng)年的生活時(shí)，他常常這樣說(shuō)。

或許是積極的心態(tài)，為保羅的人生帶來(lái)了新的希望。 1954年，他遇到了一位來(lái)自迪梅斯慈善機(jī)構(gòu)的治療師，并在她的幫助下，學(xué)會(huì)了“青蛙式呼吸”。 努力壓扁舌頭，通過(guò)打開(kāi)喉嚨的空隙，來(lái)把空氣“吞進(jìn)去”，這樣的呼吸方法很費(fèi)力，卻能讓他短暫地離開(kāi)鐵肺的限制。保羅于是開(kāi)始了努力的練習(xí)，哪怕幾近窒息，也沒(méi)有放棄這份堅(jiān)持。

練習(xí)呼吸是個(gè)緩慢的過(guò)程，好在，保羅身上最不缺的就是時(shí)間。 他一步步延伸自己的目標(biāo)，從短暫地離開(kāi)鐵肺，到獨(dú)立移步到走廊，再到徑直走進(jìn)院子，普通人眼里閉著眼也能走完的幾步路，對(duì)他來(lái)說(shuō)卻是奇跡般的飛躍。他的精神也因此好了很多，重拾起了對(duì)學(xué)習(xí)的興趣，叼起筆桿開(kāi)始學(xué)習(xí)課本上的知識(shí)。 只能側(cè)過(guò)頭用斜視的方式來(lái)看書，對(duì)他來(lái)說(shuō)頗有些吃力，往往看上一會(huì)就會(huì)覺(jué)得頭暈眼花。靠嘴來(lái)做筆記也格外困難，寫下一串能讓自己看懂的內(nèi)容要耗費(fèi)不少的時(shí)間。保羅干脆逼自己學(xué)會(huì)了用腦子來(lái)記住重要的知識(shí)，一遍記不住就多看幾遍，看累了也不休息，咬咬牙再多堅(jiān)持幾小時(shí)。

靠著這份勁頭，保羅成為第一個(gè)沒(méi)有參加體育課，卻仍順利從高中畢業(yè)的學(xué)生。那一年他21歲，已然創(chuàng)造了一個(gè)屬于小兒麻痹患者的奇跡。但在他眼中，這還遠(yuǎn)不能算作終點(diǎn)。他還想要上大學(xué)，要成為一名優(yōu)秀的律師。

03▼“他是個(gè)了不起的律師” 追夢(mèng)的道路，并沒(méi)有想象中那么順利。 學(xué)校拒絕了保羅的入學(xué)申請(qǐng)，理由是他“過(guò)于殘廢”，并且沒(méi)有打過(guò)疫苗。 連死亡都經(jīng)歷過(guò)的他，自然不會(huì)因?yàn)檫@一句輕飄飄的拒絕而放棄希望。于是在接下來(lái)的兩年里，他都在堅(jiān)持不懈地和校方軟磨硬泡，終于獲得了轉(zhuǎn)機(jī)。

校方最終決定接納這位特殊的學(xué)生，為他提供同等的教育資源。 就這樣，保羅興高采烈地帶著自己的鐵肺，進(jìn)入了德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校。 父母在離開(kāi)學(xué)校前囑咐他，有事可以用嘴里的小棒打電話聯(lián)系他們。但保羅不想承認(rèn)，自己在第一天就遇到了麻煩。

學(xué)校還沒(méi)到開(kāi)學(xué)的日子，他在空蕩的房間里無(wú)依無(wú)靠。電話近在咫尺，但他寧可自己硬扛，也不想這么快就向父母求助。就這樣硬生生熬過(guò)兩天之后，終于有兩位提前到校的同學(xué)發(fā)現(xiàn)了他，并提供了相應(yīng)的幫助。后來(lái)的日子因此變得容易很多，同學(xué)們?cè)谛@里分發(fā)傳單，為保羅尋找可以照顧他的人，并卓有成效。 他的大學(xué)生活就此展開(kāi)，用15年的時(shí)間，拿下了三個(gè)大學(xué)文憑。

在此期間，他始終沒(méi)忘記自己的夢(mèng)想，并在40歲的那一年，順利通過(guò)了律師資格考試。 這一次，身體沒(méi)再成為他的負(fù)擔(dān)。 在可以離開(kāi)鐵肺時(shí)，他便在志愿者的幫助下出庭，為成千上萬(wàn)的客戶提供幫助。前來(lái)咨詢法律問(wèn)題的人們，在見(jiàn)到保羅辦公室的鐵肺時(shí)常常滿臉驚訝。保羅不厭其煩地為大家講解這個(gè)大家伙的用途，引得大家感慨萬(wàn)千。 “如果他連這種事都能處理好，那一定能找到辦法解決我的問(wèn)題�！� 帶著這樣的想法，前來(lái)向他求助的客戶絡(luò)繹不絕。 04▼比“鐵肺”更重要的是鋼鐵般的意志
即便再怎么堅(jiān)韌，也無(wú)法改變身體會(huì)老去的現(xiàn)實(shí)。 到74歲時(shí)，保羅終于無(wú)法再負(fù)荷鐵肺之外的生活，于是回到機(jī)器里，日夜依賴鐵肺維持呼吸。而與此同時(shí)，他的鐵肺也在老去。不斷漏氣的氣泵，已經(jīng)無(wú)法像最初時(shí)那樣，為他提供完好的呼吸體驗(yàn)。

此時(shí)距離世界上最后一臺(tái)鐵肺問(wèn)世，已經(jīng)過(guò)去了半個(gè)世紀(jì)。 沒(méi)有人會(huì)為他建造一臺(tái)新的機(jī)器，要找到能維修這臺(tái)“古董”的人，也相當(dāng)困難。在朋友的幫助下，保羅在YouTube上發(fā)布了一條視頻，描述自己的現(xiàn)狀，希望能找到合適的人，來(lái)幫助他解決這個(gè)問(wèn)題。

所幸，視頻發(fā)出后受到了很多人的關(guān)注，保羅也順利找到了能夠幫助他的機(jī)械師布雷迪。 了解鐵肺的構(gòu)造、指定運(yùn)作方式、自制已經(jīng)停產(chǎn)的零件…… 布雷迪在一番摸索之下，終于為保羅的鐵肺完成了翻新工作。

了卻一樁心事的保羅，終于能再次沉下心思，繼續(xù)做自己喜歡的事。 這一次，他選擇了出書。 借助一根綁在棍子上的筆，他用嘴敲下心里的每一句話，最終整合成一部完整的自傳。

在被問(wèn)及為何要寫出這本自傳時(shí)，保羅的回答只有簡(jiǎn)單的一句話： “想以此來(lái)激勵(lì)更多的人。”

無(wú)論你的過(guò)去是什么樣子，也不管以后要面臨多么嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，只要堅(jiān)定自己的信念，就沒(méi)有什么能抹殺掉你的未來(lái)。一生存活于冰冷的鐵肺，保羅卻始終在創(chuàng)造屬于自己的價(jià)值。那么，我們還有什么理由放棄希望呢？

來(lái)源：本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)益美傳媒（ID:YeeMedia）

中文字幕亚洲视频二区-亚洲国产色图精品专区-国产激情在线免费视频-非洲黑人老年高清黄色大片

被困“鐵皮棺材”69年，僅靠嘴生活……世上最后的“鐵肺”人，如今怎么樣了？

發(fā)表回復(fù)

中文字幕亚洲视频二区-亚洲国产色图精品专区-国产激情在线免费视频-非洲黑人老年高清黄色大片

被困“鐵皮棺材”69年，僅靠嘴生活……世上最后的“鐵肺”人，如今怎么樣了？

發(fā)表回復(fù)

被困“鐵皮棺材”69年，僅靠嘴生活……世上最后的“鐵肺”人，如今怎么樣了？